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Erotismo satánico y muerte en la obra
de Rubén Darío: una revisión de sus influencias
1. INTRODUCCIÓN
En un párrafo de «Los Colores del Estandarte>’, la celebrada respuesta que
Rubén Dario diera a Paul Groussac en 1896, parece revelarse de un modo ro-
tundo el misterio del espíritu atormentado y ambivalentedel poeta nicargiiense:
Creo en Dios, me atrae el misterio; me abisman el ensueño y la
muerte. (...) Tengo si, un espicureismo a mi manera: gocen todo lo posi-
ble el alma y el cuerpo sobre la tierra y hágase lo posible para seguir go-
zandoen la otra vida (1955:1V. 874).
Sin embargo, lejos de esclarecer los límites entre lo «divino» y lo «profa-
no» de su creación, sigue provocando entre los críticos de su obra, una gran
sombra de dudas, a la hora de explicarse por la vía exegética, el permanente
conflicto del poeta, entre las aspiraciones ideales de su espíritu y las necesi-
dades imperiosas de la carne.
Entre los intentos más serios logrados a nuestro juicio, (Salinas: 1948,
Marasso: 1954) la crítica no ha podido establecer con la claridad necesaria,
una síntesis que concilie la idea de vida y de muerte, de vigilia y de sueños, o
la atracción de lo paganc) y late cristiana, presentes en su obra.
Raimundo Lida, en el Estudio preliminar a los «Cuentos Completos de
Rubén Darío», establece que en la narrativa del autor de Azul ... “belleza y
poesía se enlazan por esencia con lo divino» (1950. pág. 29)
Por su parte. Salinas, en La poesía de Rubén Daríoafirma que el poeta «vi-
ve también en otra forma vital, de ser humano distinto y descollante. Se mue-
ve en sospechosas vecindades con la bestia» (Salinas: 1975, pág. 29)
No es fácil determinar, a la luz de su frondosa producción, aquellos pun-
tos exactos de encuentro y desencuentro que definan el simbolismo de su
grandeza angélica y aquella oculta inclinación hacia el Averno.
‘1 míales de literatura Hisponoamerícwna, num. 25. Servicio de Publicaciones, tJCM. Madrid, 1996
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El presente trabajo, fruto de una modesta reflexión sobre el mundo poé-
tico dariano, tiene el propósito de abordar, no exento de audacia suicida
aquella cara oscura de su temática que define los abismos cuya atracción sin-
tió Rubén con intensidad y terror.
Su obsesión por la muerte, muy cercana a nuestro juicio a los románticos
malditos, refleja también una tentación diabólica cristalizada en la figura de
la mujer. Ella es morada de intimidades gozosas. La atracción del cuerpo, el
encanto hechicero de los sentidos, el amor y la música, son motivos que se
conjugan con el horror de la hermosura femenina, con la metamorfosis de la
mujer-satán o, la misma Venus disfrazada de muerte.
En las líneas siguientes, abordaremos sucesivamente los contactos mo-
dernistas con la llamada «agonía romántica», las formas que adopta en la poé-
tica de Darío, la mujer, como tentación luciferina.
Para ello, nos centraremos preferentemente en el corpus poético de <‘Pro-
sas Profanas», texto que a nuestro juicio, revela con mayor fuerza esta ten-
dencia misteriosa del autor.
Cuando hablamos de influencias en la poética dariana, no queremos esta-
blecer parangones ni destacar aspectos que resten originalidad a la grandeza
creativa de Rubén. Nos guía el propósito de destacar en el nicaragúense su
presencia viva en cl ámbito cultural y literario que le tocó vivir.
2. EL MOTIVO ROMÁNTICO DEL «HOMO SENSUALIS»
Y SU INFLUENCIA EN EL MODERNISMO DARIANO
Mario Praz, define como «Agonía Romántica» a cierta tendencia literaria,
ubicada cronológicamente en las últimas décadas del siglo diecinueve, y que
puede ser definida como el producto de una sensibilidad erótica enfermiza o
reflejo torturado del «homo sensualiso consciente de su decadencia finisecu-
lar (Praz: 1956, pág. 103)
Lo que caracteriza a este sector del romanticismo, (cuya influencia snscsal
la encontramos en el Marqués de Sade), es una insólita actitud que, de acuer-
do con la tradición, podría calificarse como <‘decadente» ante ciertas catego-
rías que ofrece el mundo, especialmente, la naturaleza, el amor y lo bello.
Para los representantes de la Agonía Romántica, la muerte y el mal son el
eje del universo, y la Naturaleza tiene el sentido iluminador exacto para la
comprension de la doctrina estético vital que ellos preconizan.
Donatien Alpbonse Francois escribe en Justine (1791) que el individuo
tiene el supremo derecho para pecar y gozar, en oposición al despotismo de
la religión y la moralidad. Señala además que «la naturaleza incita y determi-
na la vida hacia el goce sexual sin trabas»
Los testimonios que pudieran exhibirse para revelar más profundamente
Citada por Barthes y oirc,s en: Elpensamiento cíe Nade, t 963 pág. 25.
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este sistema ético especial podemos encontrarlos en Ledós<1 796), Am, Rad-
cl¡ffe (1794), Janin (1837) como precursores, y en Keats; Hug4 Chateubriand
y Shelleycomo influjos directos enel modernismo dariano 2
Las obras de los autores mencionados, expresan una sensibilidad de épo-
ca, que en el caso de los novelistas, desarrollan tipos humanos especiales
como la infortunada doncella perseguida (Clarín Harlowe), el seductor, o
mujeres diabólicas, satiresas, prostitutas, cuya finalidad en la vida es esparcir
la muerte y la destrucción.
El particular tratamiento del amor en la Agonía Romántica es otro aspec-
to decidor para la adecuada caracterización de esta sensibilidad que originó
tal movimiento.
Nada mejor para penetrar en la visión del amor que tienen estas autores, que
atraer en este punto un tipo de mujer que se nos aparece como el reflejo exacto
de laspreferencias eróticas quelaestructuran: la mujerdeencanos¡‘atafrs
En la tradición literaria, el tipo está fijado por John Keats ~, quien la defi-
ne en cl poema La bella dama sin piedad, como aquella Circe fatal, atrapado-
ray esclavizadora de hombres.
El poema de Keats lleva un subtítulo significativo: Fríosencantos, el cual
señala la nota definitoria del tipo dentro dc la tradición literaria. La «bella
dama» se caracteriza esencialmente por su temperamento frígido. Ello le per-
mite hacer sufrir, torturar y esclavizar a los hombres sin que ella experimente
el menor sentimiento:
Encontré una dama en los prados
hermosa, nacida de un bada
Su cabello era largo, su pie liviano
y sus ojos salvajes.
Yo la puse en mi corcel
y nada más vi en todo el día
porque en el camino ella
se mecía y cantaba una canción de hadas.
Vi reyes pálidos y príncipes, también
pálidos guerreros, con la palidezde la muerte,
quienes gritaban: la bella dama sin piedad
te ha hecha su esclavo.(La bella dama sin pieda4 £Keats,PRR, 1960.
Trad. de Blanca Marambio)
El poema nos tienta a compararlo necesariamente con «Era un aire sim-
ve», primer poema de Prosas Profanas (1897) donde el motivo de la bella
dama sin piedadse ve reflejado en la marquesa Eulalia:
2 Mencionados por Fernández, Teodosio: 1987, yen 1988 (la poesía hispanoamericana>
3 En Ponable Roniande Reader de John Kcats el poema aparece en franc&: «laMlle dame
sana merel”.
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La marquesa Eulalia risas y desvíos
daba a un mismo tiempo para dos rivales:
el vizconde rubio de los desafíos
y el abate joven de los madrigales
(Era un aire suave, PP)
El aire de sensualidad que provoca el poema, deja de parecer inocente
para sentirse perverso:
¡Ay de quien mieles y frases recoja¡
Ay de quien del canto de su amor se fie¡
Con sus ojos lindos y su boca roja,
la divina Eulalia, ríe, ríe, ríe.
(Ibidem)
La risa misteriosa de la mujer dariana, la advertimos también en un cuen-
to suyo, «La ninfa», donde Lesbia se ríe «como una chiquilla a quien le hicie-
sen cosquillas>’ -‘. También en otros poemas como “Palabras de la Satiresa»,
«A los poetas risueños’> y otros.
‘<Las mujeres son cuerpos bellos, bebedizos y diabólicos” señaló Darío en
«Oro de Mallorca», definiendo lo que Salinas señaló como «las constantes de
su erotismo»
Otro motivo destacable en el período que hemos señalado como Agonía
Romántica, es aquel que tiende a presentarnos el amor mezclado con la
muerte (como sucede en cl caso de las mujeres fatales), con el sufrimiento y
la desesperación y. en el mejor de los casos con la melancolía.
El motivo del amor sacrílego, caracterizado por una oposición entre ele-
mentos ascéticos y sensuales es uno de los más explotados en novelas como
«El Monje» de Matthew Gregory Lewis, donde se presentan situaciones de
diversa complejidad erótica. Estas dicotomías, reducidas forzosamente a un¡-
dad (amor - dolor, sensualidad - misticismo, erotismo - muerte) se advierten
también como rasgos distintivos en toda la poesía modernista, especialmente
la hispanoamericana 6
2.1. LA METAMORFOSIS DE LA MUJER-SATÁN
COMO MOTIVO DARIANO
Lo encontramos desarrollado en dos cuentos suyos: La Larva y Thanat-
/wpia. El primero es un relato muy semejante a ‘<La ninfa’> que ya comenta-
Vid. Citen/os Completos de Rubén I)arío, 1950. pág. 291 y passim.
Pedro Salinas, en Lapoesía de It 1)., establece una relación entre la embriaguez sensual y
la embriaguez alcohólica, pág. 36.
Cita dc Teodosio Fernández, El Modernisnio en lhspnnoatnér¿ec¿, 1955, pág. 59.
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mos. Ambos están construidos en torno a un acontecimiento que se va ha-
ciendo más denso y ampliando hasta llegar a conformar su mundo narrativo.
La situación consiste en el enfrentamiento de un joven incauto y enamoradi-
zo con el encanto de lo femenino. La revelación de la mujer se produce me-
diante una visión abundante en luces sensuales, morbidez y prestigio mítico
en La ninfá, y otra, particularmente horrorosa, espantable y alucinante en La
Larva.
El personaje, que oscila entre el terror y el demonismo. da lugar a que
aparezca la ninji macabra (la larva), quien va a infundir espanto en el cora-
zón del incauto enamorado. El joven que ha seguido los aires de una serenata
que se oye lejana, en la noche, divisa en la plaza una figura de mujer “como
entregada al sueño». Enajenado por la presencia femenina, el muchacho cor-
teja a la mujer con palabras ardientes. Cuando cree haber doblegado ya, la
voluntad femenina, ella se vuelve y descubre su rostro, viscoso y deshecho:
Dc la boca horrible salió como una risa ronca; y luego aquella
«cosa», haciendo la más macabra de las muecas.
(La Larva, CC, 1950)
En este cuento, se revela cómo lo femenino puede transformarse en una
espantosa imagen de ultratumba, cómo junto a las ninfas rosadas y sensuales,
existen las antininfas, pesliferas y macabras.
Sin embargo. lo demoniaco produce una atracción extraña y aún puede
mostrarse como bello. F.n La Larva lo que destaca es el temor y el asco que
produce lo satánico, pero no debe pasarse por alto que hay un momento en
que la forma luciferina aparece como deseable.
En Thanathopia hallamos expresada la alianza dcl amor con la tumba. El
padre del protagonista se halla casado con una mujer muerta, con una mujer
vampiro. La posibilidad de unión a estos seres macabros se encuentra en la
atracción de lo demoníaco, en la extraña satisfacción que puede provocar el
beso vampiresco:
James, nuestro querido lames, hijito mio, acércate; quiero darte un
beso en la frente, otro beso en los ojos, otro beso en la boca...
La Thanathopia, CC, pág. 191)
Estas palabras de la madrastra del protagonista expresan la condición
esencial del vampirismo o, como diría Merimée, la relación entre el vampiro
y su víctima que es “semejante a la unión de una pareja de amantes» ~.
Ernesto Mejía Sánchez. a quien tanto se debe en la recolección, ordena-
miento y análisis de los cuentos de Darío, en una interesante nota al cuento
Tbanatbopia, opina que la yeta de cuentos macabros y de misterio que inicia
Citado por Mario Rodrigues Fernández ca Modernismo en (Jiña e Hispanoamérica
pág. 1 69.
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el nicaragiiense, proviene de la influencia de Edgar A. Poe. Aunque el tema
parece no totalmente investigado, puede tener razón. Ello refuerza nuestra
tesis, pues el escritor americano, al decir de Praz, es uno de los más connota-
dos poetas de la Agonía Romántica.
2.2. LA MUJER COMO BELLEZA MALDITA Y MANCHADA.
ENTRE SHELLEY Y BAUDELAIRE
Muy unido a este carácter satánico del amor, y como justa corresponden-
cia, aparece la concepción de la belleza maldita en la poesía de Darío con un
acercamiento sorprendente a los motivos baudelaireanos,
El poeta francés, aclamado y execrado por su tentación luciferina, nos
decía en Mí corazón al desnudo: «En cualquier hombre y en cualquier mo-
mento, coexisten sumultáneamente dos enfoques: uno hacia Dios, otro hacia
Satán” t
Para Baudelaire, la mujer se transforma en el puente poético entre la dicha
y la desdicha. En Las Flores de/Mal’> une sensaciones y placeres de cuerpo y
de música; de perfumes y ensueños existentes donde la mujer inspira en el
poeta un amor eterno y fatal. Es sinónimo de belleza, pero de belleza maldita:
Ob mortales, bella soy como ensueño de piedra. y mi pecho, que al-
ternativamente a todos torturé, fue creado para inspirar al poeta un
amor eterno, y unido en semejanza a ‘amateria.
(La belleza, F. de M.)
El poeta, y la mujer son símbolos de eternidad, y la poesía, corolario de
realidades. Junto a la Vida, la Muerte y junto al placer, la decadencia sensual.
En Darío, la imagen de la mujer también mezcla lo hermoso con lo raro,
la figura de la amada ausente con la fuerza fatídica de la muerte.
En el poema Margarita de Prosas Profanas, el motivo surge con suficiente
claridad:
¿Recuerdas que querías ser una Margarita
Gauthier? Fijo en mi mente tu extraño rostro está
cuando cenamos juntos, en la primera cita,
en una noche alegre que nunca volverá.
Tus labios escarlatas de púrpura maldita
sorbían el champaña del fino baccarat;
tus dedos deshojaban la blanca Margarita;
Sí.., no..., sí.... no ¡y sabías que te adoraba ya!
Prólogo a Las llores delMa/de Jacinto Luis (Jereña. [Id.VISOR. 1977.
Jean Paul Sartre, “l3audelaire”, Buenos Aires, 1949, pág. 28.
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Yen una tarde triste de los más dulces días,
la Muerte, la celosa, por ver si me querías,
como a una margarita de amor, te deshojo
(Margarita, PP)
La belleza de esta mujer dariana, está manchada por lo insólito y lo mal-
dito, como aquella inspiradora de Bandelaire,.
Los labios rojos de una mujer pueden revelar vitalidad, sensualismo o
simple artificio, pero si se agrega a ellos una imagen definida como la que
aparece en el poema —púrpura maldita—, entonces advertimos que la boca
no es sólo sensual, sino perversa, y que logra, mediante el artificio de la pin-
tura, ocultar la enfermedad que la carcome.
La belleza de la enfermedad, aumenta los encantos de la mujer y las posi-
bilidades de gozo del amante, al poseer éste, tanto las risas como las lágrimas
(«Después, ¡oh flor de Histeria, llorabas y reías»), lo que da al amor ocultas
sensaciones y descubre al mismo tiempo, una extraña belleza en lo femenino,
una belleza maldita o manchada.
Algunos autores han querido comparar este motivo dariano con La Reile-
za de la Medusa de Shelley i» haciendo alusión a un poema del vate inglés en
que este tipo de belleza sombría constituye un nuevo nivel de sensibilidad.
«En sus labios y párpados parece estar la hermosura hecha sombra», dice
Shelley, cuando describe a la medusa:
«This the tcmpestuous loveliness of terror.»
¡La tempestuosa hermosura del terror! la misma que desarrolla Darío en
Retratas:
del rostro de la blanca abadesa la pura frente es ángel y el ojo negro es
bruj o
En «La hembra del pavo real», poema de El Canto Errante, la belleza de
la Medusa, surge mezclada con un sensualismo exótico, que acrecienta la
complejidad y atracción del motivo:
En las terrazas decoradas
con un gusto extraño y fatal,
fue desnuda ante mis miradas
la hembra del pavo real
Este mismo motivo lo encontramos en el poema «Alaba los ojos negro de
Julia», mediante la imagen de las reinas de pupilas tenebrosas, que atraen con
el vértigo de lo insondable:
Luz negra, luz divina, luz que alegra
la luz meridional, luz de las niñas
de las grandes ojeras, ¡oh luz negra
que hace cantar a Pan bajo las viñas.
~“ Mario Rodríguez cita a Shelley en relacióna liarlo (vid. op. dr pág. 170).
132 José Ne/son Barría Navarro
Se engarzan y confunden aquí, la belleza satánica con el motivo del amor
y la muerte:
tenía las pupilas tenebrosas
que daban los amores y las muertes.
2.3. LA PROFANIDAD SACRÍLEGA DEL AMOR
O LA DEFORMACIÓN DEL MISTICISMO
Si en el dominio de lo bello se han introducido elementos que tradicio-
nalmente se consideran ajenos a él, el sentimiento amoroso aparece también
deformado. Ello se debe a que se insertan en él, vivencias religiosas o fórmu-
las del ritual cristiano que, a pesar de lo que ofrece el lenguaje de los místi-
cos, se muestra como extraño a las formas que adopta la presencia erótica.
Esta mezcla intencionada de elementos religiosos y sensuales se advierte
en Darío en un Poema de Prosas Profanas: Ile rnissa tuL
Yo adoro a una sonámbula con alma de Eloísa,
virgen como la nieve y honda como la mar;
su espíritu es la hostiade mi amorosamisa,
y alzo al sonde una dulce lira crepuscular.
Ojos de evocadora, gesto de profetisa,
en ella hay la sagrada frecuencia del altar;
su risaes la sonrisa suave de Monna Lisa,
sus labios son los únicos labios para besar.
Y he dehesaría un día con rojo beso ardiente-
apoyada en mi brazo como convaleciente,
me mirará asombrada con íntimo pavor;
la enamorada esfinge quedara estupefacta,
apagaré la llama de la vestal intacta,
y la faunesa antigúa me rugirá de amor
En el poema, el yo lírico comienza exponiendo un sentimiento que lo
conmueve —yo adoro— y el sentido esencial de [a objetividad a quien va diri-
gido tal anhelo amoroso: Yo adoro a una sonámbula con alma de Eloísa...
Arturo Marasso, advierte acertadamente que el término «sonámbulo»
procede de la tradición espiritista, que configura un sector de la literatura del
siglo xix. El sonambulismo “permite acceder a las vidas anteriores del ser
reencarnado, de tal modo que éste puede recordar sus formas anteriores y
aún su verdadera esencia oculta» ~1
Nos llama la atención aquellas notas de pureza que definen a la amada:
“virgen como la nieve y honda como cl man’, para presentar inmediatamente
la relación con ella de un modo inesperado: «su espíritu es la hostia de mi
¡ CL. Arturo Marasso (obraeh. en bibliografía).
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amorosa misa», que nos sitúa en aquello que llamamos «amor sacrílego>’ o de-
formación del misticismo.
La imagen de la misa amorosa revela claramente la modalidad deforma-
da con que se utiliza lo sagrado y lo litúrgico para complicar los vínculos eró-
ticos y atraer estímulos insólitos a la vivencia sensual.
La contemplación, que es la forma interior de la segunda estrofa, nos reí-
tera los rasgos espiritistas que caracterizan a la amada: ojos de evocadora,
gestos de profetisa... y proponen, por otra parte, nuevos caracteres que acre-
cientan su encanto. Uno de ellos es la naturaleza enigmática de la mujer: «al-
ma de Eloisa», (amada de Abelardo), y «la sonrisa suave de Monna Lisa», (la
obra célebre de Leonardo). En ambas se revela su esencia doble, pureza y
perversidad ancestral, manifestada además en la determinación siguiente:
«sus labios son los únicos labios para besar».
Desde este nivel se propone, en las dos últimas estrofas, la relación con la
amada dc modo semejante al rito iniciatorio de la misa cristiana. Cuando el
amante despierta en la sonámbula su ser oculto de faunesa, bien puede decir-
se Ite rnssa est.
3. LA MUERTE COMO IMPRONTA EN LA PÁGINA BLANCA
(LA INFLUENCIA DE SWEDEMBORG, VICTOR HUGO
Y NERVAL)
Aparte de la ya mencionada «invitación al viaje» baudeleriana que atrajo
a los modernistas, existen otras formas poéticas que apuntan a la resistencia
de los modernistas, incluido Darío. a establecer una frontera irrevocable en-
tre la vida y la muerte. Lina de ellas es, según Gullón, la influencia de Ema-
nuel Swcdemborg (1688-1772).
El pensador sueco, hombre típico del siglo xviii, en su libro Amar Conja-
galis (1768) creyó “ver» en verdad las alegrías del cielo al traspasarse en el
mas allá, el amor terreno. Plantea en su teoría «que en el cielo el amor persis-
te, incluida la sexualidad. Sólo en la Redención sc casan con Dios» (Gullón:
1990, pág 155)
Esta idea, iluminó o excitó la imaginación de románticos y modernistas.
En estos últimos, los motivos de amor y muerte van mezclados en la poesía;
amor total; porque el modernismo es sensual, erótico, tanto como espirituado
y espiritual y muerte también, como la propia vida de sus representantes: «Sil-
va y Lugones. suicidados, Chocano, homicida y asesinado; Delmira, asesina-
da...» 1?
La imagen de la mujer-flor, que proyecta su belleza tanto en su vitalidad
como en la muerte, apareció en la novela de Manuel Díaz Rodriguez «Sangre
Patricia» donde la protagonista Belén Montenegro muere, y su amado Tulio
12 Cli. Ricardo Gullón (obra cit. en bibliografía)
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Arcos, la proyecta en sueños obsesivos como un lirio inmenso. Ella, desde el
más allá le seduce y le llama desde el fondo del abismo, donde va Tulio y se
muere para unirse a ella.
Darío también utiliza la imagen de la «mujer-floro en varios de sus poe-
mas, como éstos:
Lirio, boca de nieve donde sus dulces labios
la primavera imprime:
en tus venas no corre la sangre de las rosas pecadoras
sino el icor excelso de las flores insignes
(Elpoeta pregunta porSiella, PP)
Otro lleva una caja
en que va, dolorosa difunta
como un muerto lirio la pobre Esperanza
(Lapágina blanca, PP)
Cuando llegamos a la muerte por el camino del amor, la Pálida, como la
llama Darío, aparece no sólo bella, sino aún deseable. 1)esde otro ángulo, el
amor adquiere una atracción perversa con predominio de lo macabro.
Y camina sobre un dromedario
la Pálida
la vestida de ropas oscuras,
la Reina invencible, la bella inviolada
la Muerte
(La página blanca, PP)
Si de acuerdo a la tradición poética, la muerte se presenta como la Pálida,
la vestida de ropas oscuras, el poeta termina destacando el atractivo que ella
posee, su naturaleza majestuosa, la virginidad terrible que la define: la muerte
es la Reina, la bella inviolada.
En una lectura atenta del poema que nos ocupa (La página blanca) nos
parece captar la presencia de Venus personificada en esa Reina invencible
que aparece ante los ojos del poeta en un carruaje majestuoso. Estaríamos en
presencia de ésta «otra» Venus, asimilada a la idea de muerte, que también se
legitimó en la literatura desde el siglo xii.
En el Coloquio de/as centauras, el poeta pone en la voz de Quirón la defi-
nición de la Muerte:
La Virgen de las vírgenes es inviolable y pura,
nadie su casto cuerpo tendrá en la alcoba oscura,
ni beberá en sus labios el grito de la victoria,
ni arrancará a sufrente las rosas de sugloria.
(El <oloquio de los (‘entaura& PP)
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En la asociación de la diosa mística con la muerte, nos llama la atención
un estudio sobre la Jábula de la Venus y el Anillo, realizada por el profesor
Theodore Ziolkowski en su obra «Imágenes Desencantadas» (1977), donde
se alude a la primera versión de William de Malmesbury. En ella encontra-
mos una gran similitud entre el tema de la fábula y las imágenes que proyecta
el poema de Darío.
Según el profesor Ziolkowski, la fábula refiere el caso de un joven recién
casado quien observa el paso de la procesión de la muerte, en la que va Ve-
nus «con porte de meretriz», montada en un camello. Junto a ella, «una in-
creíble cabalgata de estatuas vivientes, de ambos sexos, de toda edad y condi-
cion, a pie y a caballo, alegres y tristes>’ 3
En el poema de Darío, la visión de la cabalgata apocalíptica también se
cobija en la imagen de las estatuas vivientes:
Y vino el desfile de ensueños y sombras,
y frieron mujeres de rostros cíe estatuas,
mujeres de rostros de estatuas de mármol,
tan tristes, tandulces, tan suaves, tan pálidos;
Y la muerte, cual Venus de la fábula de Malmesbury, «camina sobre un
dromedario» como reina invencible, presidiendo la caravana fatídica.
Siguiendo esta interpretación, estamos en presencia de otra contradic-
ción dariana, que nos daría luces para captar el sentido del verso más oscuro
de Rubén:
Venus desde el abismo, me miraba con triste mirar;
¿Será posible —se pregunta Salinas— que los momentos de Venus, los
prometedores de dicha, se hayan vuelto de abismo? t
Otros versos de Rubén parecen confirmar nuestras ideas:
Reina de Venus, soberana
de deseos y pasiones
que en e] invierno dcl amor
hay la amargura del mar.
(Dezires, Layes y cauciones, PP)
Lo cierto es que la experiencia del amor, venusiano o no, va aparejada con
la muerte, que también es generadora de vida, porque está implícita en ella:
La muerte es la victoria de la progenie humana
Ziolkowski. Teodore. hace además una interesante relación diacrónica del tema de Ve~
nus y el Anillo <vid op. cd).
‘~ CIV Pedro Salinas (op. tít, en bibliografia)
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En esta obsesión por la muerte y por aquello inefable del más allá, Darío
tuvo influencia notable de Victor Hugo. El poeta francés definido como «el
más notable practicante del espiritismo» sin duda atrajo al espíritu inquieto
del Darío. Esta práctica. le permitía vivir en una tensión visionaria y trans-
portarse a un mundo alternativo, siguiendo al autor de Les Cantemplationst
Rubén Darío tituló La baca de sombra el articulo donde cuenta los extra-
nos fenómenos advertidos por su amigo Santiago Argúcilo y los experimen-
tados por él mismo como consecuencia de su pacto de desencarnac~on con
Jorgé Castro (La Ñación, 15 dc octubre de 1909: Escritores Dispersos, págs.
147-150)
Dario cuenta en este articulo que Jorge Castro, que iba a viajar a Panamá,
había convenido con él en que «aquel de los dos que se desencarnase prime-
ro, se comprometía a dar una señal de supervivencia al que quedase», y, algún
tiempo después, en una noche inolvidable, Rubén Darío oyó tres golpes se-
cos y reiterados en el interior de su casa, y luego otros más próximos, y des-
pués en la mesa del comedor, hasta que, por fin, «a una admonición mental»,
se alejaron paulatinamente y dejaron dc escucharse en cuanto sonaron tres
albadonazos en la puerta de calle; el poeta anotó cuidadosamente el día y la
hora del suceso, y no tardó en comprobar que eran los del fallecimiento de
su amigo, cuya noticia registraban las páginas de La Estrella de Panamá: El
muerto había acudido puntualmente a la cita.
Ese no había sido su único contacto con el más allá, y con tales antece-
dentes tuvo que disfrutar en Buenos Aires de la compañía y la conversación
de Patricio Piñeiro Sorondo y de Leopoldo Lugones, verdaderos expertos en
ciencias ocultas y saheres afines. El ambiente de la capital argentina era espe-
cialmente propicio para el desarrollo de prácticas espiritistas. Incluso, cuenta
Delia [<amia, <‘que en 1897 se funda en Buenos Aires una especie de peña li-
teraria llamada <‘La Syringa», sin sede fija, vehículo informal del modernismo
y heraldo de jóvenes iracundos y de sedicente caracter dionisíaco» ([<amia,
D.: 1968 pág. 220).
Para llegar a la Muerte, ese muro infranqueable que atormentó a los ro-
mánticos malditos, se llega a través de la ensoñación.
‘<Me abisman el ensueño y la muerte» había dicho Darío en Las (mores
del Estandarte, y busca la experimentación poética en La página blanca, poe-
ma que volvemos a citar:
Mis ojos miraban en hora de ensueños
la página blanca.
La ensoñación es, según Bachelard, una suerte de «estado de encanta-
miento de los sentidos, donde la visión se transfigura» <‘. Es como mirar con
‘5 Rodríguez, Mario (op. cíe, ant.).
~ G»stó,-~ Bachelard. hace la misma mcnci’.mn en su Poética del Espacio.
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los ojos cerrados o «mirar al revés», agrega Blanchot, analizando los poemas
dc Rilke.
Es un acto ritual, un descenso abisal hasta el rincón más profundo del yo,
hasta e! estado más prístino y primigenio donde se encuentra la unidad del ser, la
superación de las contradicciones ontológicas, ‘<ser ¡ no ser» y llegar a la corres-
pondencia de ambas, donde la Vida y la Muerte son caras de la misma medalla:
La Muertede la Vida es inseparable hermana
(Elcoloquio de las centauros, PV)
La muerte es ese aspecto de la vida que no está vuelto hacia nosotros, y
por lo tanto nuestros sentidos nos impiden verla.
La condición humana es limitada. Cuando miramos lo que está delante
de nosotros no vemos lo que está detrás. Es aquello que nos dice Rilke:
Esto se llama destino: estar de frente
y nada más que ésto, siempre de frente’>
Darío está también «de frente», a la página blanca, que define el espacio
por donde transita la Muerte. Esta habita en un «subterráneo indefinido que
se ilumina poco a poco y donde se desenvuleven, a la sombra de la noche, las
pálidas figuras que habitan en la mansión del limbo» —nos asegura Nerval en
su «Aurelia» y más aún, en un claro contacto poético con Darío, nos dice: “Es
la página blanca donde las apariciones fabulosas se mueven» ~.
A esta altura de nuestras reflexiones, nos parece interesante comparar
«esa mirada con ojos de ensueño» que Darío da a la Muerte, con aquella ex-
periencia que nos revela Gerard de Nerval en su Aurelia~
Nos agrega el poeta francés que la ensoñación es una segunda vida: «No
he podido penetrar sin estremecerme ante esas puertas de marfil que nos se-
paran del mundo visible.»
Los primeros instantes son la imagen del espacio de la muerte. Un ador-
mecimiento nebuloso embarga nuestro pensamiento que nos acerca ante el
cortejo funerario. «Es el momento en que nos sentimos aplastados por la idea
y sensación de tiempo>’ (Aurelia: 1945)
Por su parte, Darío nos señala:
Y vino el desfile de ensueños y sombras,
Y fueron visiones de extraños poemas,
de extraños poemas de besos y lágrimas,
¡de historias que dejan en crueles instantes
las testas viriles cubiertas de canas!
(La página en blanca, PP)
Citado porMaurice rnanchot en el Espacio Literario (1967: 36).
‘< Citado porAzcuy en El ocultismo en [acreación poélica(1966: 95).
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Muerte y Tiempo, goce terrenal y goce extraterreno, dilemas y constantes
en la obra de Darío que ponen su sensibilidad al acecho.
Los hombres «son esclavos que el tiempo martiriza>’ había dicho Baude-
laire, y «cascos de nieve que pone la suerte» nos confirma Darío para luchar
contra las horas luciferinas y las otras espirituales.
Sobre el placer hedonista de la vida (mero tránsito hacia la Muerte) el
gran poeta francés coincide con el nicaragilense: «Que haya libertad y gozo
en el vivir cotidiano, mientras el cuerpo y los sentidos realizan su misión»
—ha dicho Baudelaire— mientras Darío ordena: «gocen todo lo posible el
cuerpo y el alma sobre la tierra, y háganse lo posible para seguir gozando en
la otra Vida».
4. A MODO DE CONCLUSiÓN: LA IDENTIDAD VERLAINIANA
DE DARÍO Y LA SENSUALIDAD PANIDA
Hemos querido dejar para el final, la ineludible reflexión que vincula a
Rubén Darío con el poeta francés Paul Verlaine. Quizás, en esta asociación
está la síntesis de esta otra «cara oscura» dariana, donde un enfoque se separa
de Dios, para buscar en el erotismo pagano un «ansia dc trascender en el éx-
tasis, allá donde la sensualidad deja de ser inocente para sentirse perversa» i«.
Para ello, nos apoyaremos en el excelente ensayo del profesor Teodosio
Fernández titulado «Ruben Darío y su lectura de Verlaineo (1989).
Paul Verlaine murió en París, el 8 de enero de 1896. El 15 de ese mismo
mes, la prensa de Buenos Aires publicó esos versos de homenaje que Rubén
había escrito apenas conoció la noticia.
En Prosas Profanas, en la sección titulada «Verlaine» se encuentra este
conocido Responso:
Padre y maestro mágico, lirosforo celeste
que al instrumento olímpico y a la siringa agreste
diste tu acento eneantandor;
Panida~ Pan tú mismo, que coros condujiste
hasta el propileo sacro que amaba tu alma triste,
al son del sistro y del tambor.
El poema, que ha suscitado muchos comentarios, especialmente por el
estilo culterano de su lenguaje, ha alcanzado, sin embargo, mucha luz en su
interpretación; resultado evidente de la admiración de Darío por Verlaine,
especialmente acentuada en esos años que el nicaragiiense vivió en Buenos
Aires. Fueron tiempos en que el poeta buscaba la vaguedad de una expresión
Citado por Fernandez, T. 1985, (pág. 96)
Erotismo satánico y muerte en la obra de Rubén Darío... 139
sugerente, matizada del cromatismo que pudo encontrar en el camino del
trances.
A la hora de homenaje, Darío proyectó, sin duda alguna, sus propias an-
gustias, sus esperanzas y sus convicciones en la figura del maestro y es por
ello que, postulamos un reflejo fiel del pensamiento dariano en la figura del
otro: de aquel poeta mayor que sólo pudo ver físicamente, consumido en sus
vapores alcohólicos.
Existe, indudablemente, una comunión estética entre Darío y Verlaine, y,
mas aun, un sino que entremezcía sus dichas y sus desdichas, su ambivalencia
pagana y cristiana que más de una vez les hizo rezar la oración de la vida con
ritos dionisíacos o «panidas» tras el llamado de la carne o el vicio del alcohol.
Con Verlaine, encontró Rubén a alguien con quien identificarse, un pre-
texto para hablar sobre todo de sí mismo.
En Los Raros (1896) Darío había hecho una semblanza del poeta fran-
ces, situándolo bajo la influencia de Saturno. Como es sabido esa influencia
es la que padecen personas de caracter sombrío y melancólico, pero también
hace referencia a Poemas Saturniens, el libro con que Verlaine había iniciado
su andadura literaria en 1866.
En «Responso», Rubén optó por la figura de Pan (‘<¡Panida! Pan tú mis-
mo»), no sin alguna vacilación que descubren los versos iniciales: la invoca-
ción a Verlaine como portador de la lira, remite a Orfeo, a quien Apolo rega-
ló el «instrumento olímpico» para dominar a las fieras ya los árboles.
Teodosio Fernández, nos dice que Orfeo «fue una figura atractiva para
Darío pues era la poesía y la música, la armonía de la naturaleza y el misterio
atractivo de quien ha viajado a los infiernos» 2O~
Sin embargo, la fidelidad de Orfeo a Eurídice no encaja con la personali-
dad de Verlaine, a quien Darío define en bis Raros» corno «un hijo desdicha-
do de Adán, en que la herencia paterna apareció con mayor fuerza que en los
demás» 21
Resulta curiosa la forma con que Darío describe a Verlaine en materia de
erotismo:
El Demonio le atacaba; se defendía de él como podía, con el escu-
do de la plegaria. La Carne sí, fue invencible e implacable. Raras veces
ha mordido cerebro humano con mas furia y ponzoña, la serpiente del
sexo. Su cuerpo era la lira del pecado. Era un eterno prisionero del de-
SeO 22
En el ‘<Responso” parte de esa misma visión de Verlaine y la trasciende:
Pan no es un sátiro común, personificación de la lascivia y de la crueldad,
ocupado con preferencia en la persecución de las ninfas o en tocar la siringa.
2» Citado por Fernández, T. 1988. (pág. 96)
>1 Los RarotÑ Madrid, 1929.
>2 Los Raros. Madrid. t929.
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Pan es el gran Todo de los neoplatónicos, aquel provocador de la celeste
anidad a través del ritmo manifestado en la Naturaleza con su cielo eterna-
mente repetido de la vida y de la muerte, Encarnación de la fecundidad y los
instintos, de la lujuria y a la vez de la música y la armonía:
Que tu sepulcro cubra de flores Primavera,
que se humedezca el áspero hocico de la fiera,
de amor si pasa por allí;
que el fúnebre recinto visite Pan bicorne;
que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne
y de claveles de rubí.
La compleja significación de Pan, se advierte en esta estrofa: exaltación
de la vida (de las flores, de la primavera, de la música, del amor) sobre el se-
pulcro del poeta, a pesar de la muerte, y tal vez porque la muerte es condi-
ción inevitable para el renacimiento, como demuestran los ciclos dc la Natu-
raleza.
El erotismo de Verlaine, que es también el de Darío, pasa por el sensua-
lismo hasta llegar a la muerte, dejando su sello ambiguo ‘<lascivo», pero «divi-
no», cristiano pero satánico, puro, pero también perverso.
De las diecinueve semblanzas reunidas en Los Raros, varias de ellas foca-
lizan esta preferencia ambigua. Darío escribió sobre el belga Theodore Han-
non —el de la poesía depravada, enferma, sabática, (...) pero exquisita, y sobre
Lautreamont y l.os Cantos de Maldoror, ‘<un libro diabólico, extraño, burlón
y aullante, cruel y penoso; un libro en el que se sienten a un mismo tiempo
los gemidos del Dolor y los siniestros cascabeles de la Locura» 23
Sin duda, cuando escribía sobre sus ‘<Raros», Rubén pensaba en si mis-
¡no, incluso cuando se refería con horror y entusiasmo a quienes se habían
adentrado en territorios prohibidos.
El sintió también la atracción del abismo, la llamada terrible dc oscuros
secretos que apenas lograba entrever, y en ocasiones trató de acerearse a
ellos con ayuda de las ciencias ocultas.
Ricardo Gullón, asegura que Darío «pensó que cl deseo era un don dia-
bólico pero después reetifica atribuyéndoselo a los dioses»
Darío - Verlaine - Pan - el «sátiro espectral», todos se ajustan a la melodía
extrahumana del autor de <‘Prosas Profanas» y «Cantos de Vida y Esperanza»,
buscan la luna lasciva y la luna casta, o quizás la luna que resplandece en la
cruz del Responso, iluminando las regiones oscuras cuya atracción sintió Ru-
bén con intensidad y terror:
Y el sátiro contemple, sobre un lejano monte,
una cruz que sc eleve cubriendo el horizonte
un resplandor sobre la cruz~
Los Rarog Madrid. 1929.
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